写作是一种快乐

山东省济钢高级中学   王 帅

作家刘震云曾经提到，做木匠活的小舅对他的创作观影响最大。方圆几十里，小舅的木匠活做得最好，却也最慢。刘震云颇为不解，别人花三天时间，便能打好一张桌子，小舅为什么要花十天呢？小舅告诉他，因为自己把做木匠活当作一种快乐，所以，才愿意耐着性子去打磨。刘震云从中悟出写作的道理：把写作当成一种快乐，才能耐得住寂寞，写出真正的精品。

回顾我的写作生涯，就是一次又一次的快乐之旅。缘于对文字的喜爱，高中时我便好写，记录心情，表达看法。当笔尖的抖动变成一个个跳跃的文字，我仿佛拥有了自己的秘密花园，和文字建立了难以割舍的情结，内心充实又喜悦。所以，大学报专业时，我义无反顾选择了中文系，誓言要把写作当成一生的追求。闲暇的大学时光，给了我充分的创作自由。可以说，整个大学时期，就是我的写作史。第一篇中篇小说《命中注定》完成后，被推荐到院刊上发表，这给了我极大的鼓励，我第一次感受到文字的价值。

此后，我不满足于写小说、散文，开始有意识地锻炼思辨能力，学习写评论。每次读完作品，我喜欢合上书，回忆其中最打动我的地方，三言两语，落笔成文。随着阅读量的递增和感悟力的加深，驾驭文字的能力逐渐增强，零散的小评论逐渐汇聚成大评论。临毕业时，同学们都为毕业论文发愁，我则写得轻松愉快。看着大家羡慕的眼神，我才领悟到：写作不仅是一种习惯，更是一种修炼，修炼的时间长了，对文字的敏感度到了，任何创作都是水到渠成。

为了延续写作的美好时光，我毅然选择了读研，然而，这却是我写作生涯的中断期。唯导师马首是瞻的我，每天疲于应付各种论文，笔下的文字成了他人的奴隶。我无法以手写心，硬挤出来的文字丧失了灵魂，犹如行尸走肉，毫无生气。看着一篇篇应付差事的文章，我陷入了迷茫和痛苦。写作停滞了，思考也停滞了，日复一日，浑浑噩噩。曾经写作的快乐成了过眼云烟，只能在记忆中回味，回味又加深了现实的痛苦。完成毕业论文的那一刻，我勇敢拒绝了导师希望我继续读博的建议，因为，比起更高的学历，我内心更渴望创作的自由和快乐。

庆幸的是，新的工作，新的生活，带给了我新的机遇。课堂的灵动多姿，学生的奇思妙想，文本的常读常新，师生的默契共鸣，都让我激动不已，全身的每个细胞都涌动着表达的欲望。工作中的点点滴滴撞击我的心灵，催促我写下来，我的创作又呈现了井喷模式，这是难得的状态，也是难得的机遇。我丝毫不敢松懈，讲完《警察与赞美诗》，写《紧贴人物读小说》；讲完《哦，香雪》，写《牵一发而动全身，拎主线而清脉络》；讲完《雨巷》，写《语文课堂应多点儿诗味儿》；讲完《雨霖铃》，写《古诗词教学应在朗读指导上下功夫》……除了撰写教研论文，我还记录教学感悟，修改教学设计，品评赏析文本，好像什么都可以写，什么都愿意写，写得真是不亦乐乎！木心先生曾经把《红楼梦》中的诗比作水草，他说，取出水,即不好,放在水中,好看。写作亦是我教学生涯的水草，没有教学之水的浇灌，再招摇的水草也不复灵动；没有水草的映衬，再清澈的碧潭也不复美丽。教学中的鲜活素材是我写作的源泉，写作时的不断反思又让教学之路更加顺畅，让教学之心更加笃定。

现在，于我而言，写作是愉快的享受。每次静下心来，任思绪横飞，感情四溢，在笔端和纸张摩擦的沙沙声中，倾心吐之，一气呵成。写罢，酣畅淋漓，痛快无比，犹如泛着孤舟，在汪洋恣肆的大海上，随浪俯仰，随心而动，随遇而安。不为功名，不求得利，只为自己。每个字、每篇文章，都是以另一种方式延续了生命的长度，增加了生命的厚度，挖掘了生命的深度。我愿意像农民一样，在自己的园地默默耕耘，头顶阳光，脚踩大地，播下种子，洒落汗水，收获喜悦。只要生活还在继续，源源不断的活水便会流淌进我的心底，我的写作就不会枯竭。

夜深了，我的内心依然波澜不已，怀着对文字的钟情和热爱，写下了这首诗：

当文字老了，

芳华不再，

岁月的沧桑，

融进它的肌理，

有我相伴。

就像蝴蝶亲吻花朵，

吐露心语；

就像婴儿依偎母亲，

寻找幸福；

就像游子凝望故乡，

渴望归去。

当文字老了，

我愿用最美的年华，

写下最后一个字，

请不要嘲笑它的稚嫩，

因为一切的一切，

都源于快乐。

（《山东教育》2019年6月第24期）