书香脉脉洗尘埃

烟台市长岛一中   肖慧琴

社会上曾对教师有一个尊称，叫“读书人”，老师天天与书打交道，教学生学知识。但是，作为一名教师，尤其是语文教师，扪心自问：真正读过多少书？除了教科书外，读过多少关于文化、历史、文学、社会方面的“真正”的书？

经常听到有老师说：一天到晚忙得团团转，哪有空读书？言外之意，读书是教学工作的边角料，甚至是不务正业。那么我们一天到晚都在忙什么“正业”呢？忙着备课，教材教参标标画画；忙着出题，各类复习资料、各种网站，拼拼凑凑；忙着改作业，一二三四、ABCD；忙着传授应试技巧，“切记”“不要”“一定”“必须”；忙着“优质课”，环节、台词、板书、设计，互动高潮不要忘记；忙着评模晋级，各项评议考试成绩，论文课题考核等级……

的确很忙，忙于应付，忙于生存，忙于名利，忙于成为一个教书匠。唯独忘了最重要的身份———“读书人”。

苏霍姆林斯基说：“如果少年学生除了教科书以外什么都不阅读，那他连教科书也学不好。”这句话换几个字也完全成立：如果语文教师除了教科书以外什么都不阅读，那他连教科书也教不好。

做一个语文教师而不爱读书，便脱离不了俗气匠气，最终也只能成为一个以教语文为职业的教书匠，所教的“语文”也只是“伪语文”，误人子弟。

真正的读书人，应该是一个大写的人，一个精神世界丰富、脱离俗气匠气的人，“一个能够影响学生健康发展的人，一个永远让学生记住并学习的人”（朱永新《读书与教师成长》），而要洗去功利的尘埃，脱离俗气匠气铜臭气，最重要的途径就是读书，读真正的书。

腹有诗书，才有底气。俗语有“财大气粗”，说的就是底气，只不过这是暴发户的底气。读书养的是心灵的底气、精神的底气。优秀的书籍是清澈深邃的万亩方塘，字里行间映射着历史天空的风云变幻，徘徊着现实生活的天光云影，蕴藏着心灵世界最本真的情感，沉淀着天地自然最伟大的智慧。因此，作为语文教师，我们应该感到幸运，因为对于这方人类精神的风水宝地，我们拥有毋庸置疑的优先占有权、自由开发权和长期居住权。当人们知道中国有部小说叫《红楼梦》，《红楼梦》里有个爱哭的女孩林黛玉时，我们已经懂得了黛玉之泪的象征意义，品味了曹雪芹满纸荒唐言中浸透的人生况味；当人们知道中国有个文人叫苏东坡，苏东坡发明了一道名菜叫东坡肉时，我们已经和他一起经历了宦海浮沉，品尝了世态炎凉，咀嚼了寂寞孤独，珍藏了清风明月；当人们知道古希腊有个哲学家叫苏格拉底，他穷愁潦倒、蓬头垢面、言行怪诞时，我们已经看到了他蓬头垢面下掩藏的思想光辉，理解了他怪诞言行中蕴含的伟大真理，参悟了他“未经省察的人生没有价值”的人生哲理；当人们对刘亮程《一个人的村庄》不知所云时，我们已经被他那朴实而深挚的情感所打动，明白了一个人生命中最重要的是什么，那道最深刻的烙印是怎么打上去的，明白了一个人的物质世界可以极端贫穷，但精神世界却可以无限丰富。  

正是这丰富的精神世界构筑了我们人生中的“秘密花园”，就像苏东坡的赤壁、徐志摩的康桥、沈从文的边城、史铁生的地坛、刘亮程的黄沙梁，它让贫困的生活诗意盎然，给风雨人生播撒阳光，为残疾的躯体插上双翼，使沉重的肉身翩然高举。

我们因此有了“底气”。

有了这样的底气，你就会像那静水深流，波澜不惊；有了这样的底气，你就会像史铁生心中的那棵古柏，阴晴雨雪都改变不了从容淡定的风度；有了这样的底气，你就会像那成熟的稻穗，谦逊地低头沉思，而不像狗尾巴草摇头晃脑地炫耀无知和肤浅。当你带着这“底气”来备课时，就不必因为没有教参而六神无主，你可以直接和文本对话，读出自己的感悟；当你带着这“底气”去上课时，也不必因忘带教案而手忙脚乱，因为文本已融入你的心灵和思想。读《离骚》你就是屈原，赏《赤壁赋》你就是苏东坡；品《我与地坛》你就是史铁生，你就是引领学生走进文本深处自由观赏的最佳向导。即使是应试做题，评讲试卷，有了这“底气”，你也不必因为没有“标准答案”而无所适从。登东山而小鲁，登泰山而小天下，站在思想学术的制高点，应试还不是雕虫小技？

腹有诗书，做人才有底蕴，做事才有底气，才能面对目前你方唱罢我登场的各种教学模式而不迷失方向，才能面对所有文本都能“横看成岭侧成峰”。              

腹有诗书，才能有雅趣逸情，逍遥于世俗名利之上，遨游于自由纯净的精神王国之中。苏轼“宁可食无肉，不可居无竹”；陶渊明“少无适俗韵，性本爱丘山”；林和靖梅妻鹤子终其一生；海子只愿“面朝大海，春暖花开”；苏格拉底只求亚历山大大帝“不要挡住我的阳光”。这些文人雅士都有精神的洁癖，在物质与精神、现实与理想、美与丑的选择上，他们做得很绝。

腹有诗书，才能有思想敢质疑敢担当，“风声雨声读书声声声入耳，家事国事天下事事事关心”。读每一部中外优秀典籍，几乎都在与有着独立思想、卓尔不群的灵魂对话。真正的知识分子必须有见识、讲真话、敢担当，像屈原那样发问：“不抚壮而弃秽兮，何不改此度？”像鲁迅那样担当，“肩起黑暗的闸门，放他们到光明的地方去”；像《皇帝的新装》中的那个孩子，敢讲真话，戳破世俗的谎言假象。

雅与俗相对。俗离现实很近，离理想很远；离物质很近，离精神很远；离时尚很近，离自然很远；离喧嚣很近，离宁静很远。在牧羊人的眼里，情人节的玫瑰只是饲料；在猎人眼里，珍稀的藏羚羊通通是猎物；在地产开发商眼里，梁思成林徽因故居不过是普通的拆迁户。那么，在我们语文教师的眼里，是不是一篇篇美文都是出题的材料，一个个可爱的学生都是我们养家糊口、发家致富乃至扬名立万的工具？

当然，人生在世，孰能免俗？但我们不能让心灵空间被柴米油盐功名利禄挤占得满满的，是不是还要留下些许空间，安放一点月光竹影蝉鸣蛙唱？

做一个语文教师，就要与书香为伴，以读书为趣，面对名利的诱惑，便有足够的定力使自己“不羡”和“莫取”，保持着内心的特立独行与清风明月。以自身的文化修养、人格力量感染学生，熏陶学生，用高雅纯净的文化清泉滋养学生，引领他们脱离浮华的时尚和低俗的喧嚣，走向健康纯净的精神高地。

读书塑造人的思想和个性，有思想有个性就不甘人云亦云，说现成的话，走现成的路，屈从于权威，屈从于高考，屈从于考试分数，屈从于量化考评，那样只能做一个可怜的教书匠了。我们整天说忙，忙于应试，忙于出题、猜题、改题，来不及思考，更拒绝创新，荒芜了大脑，磨钝了锐气，磨光了棱角。王栋生老师说：学校教育最可怕的是什么？是一群没有思想的教师在辛勤忙碌地劳作。

总之，选择了做语文教师，就注定要与书结伴而行；而书香会洗去我们身上的俗气匠气，让我们成为有底蕴有情趣有思想有个性有大气的人，成为一个真正的读书人。

（《山东教育》2022年1、2月第3、4期）